Feuilleton Aan het  woord! 2010
De betonmolen

Ik zweette. Zij niet. Ik gaf gas, zij geeuwde. Mario wist van niets. Maar Mario was altijd al een onnozelaar geweest. Als ik niet beter wist zou ik zeggen dat hij een chromosoom te weinig had. Of teveel. Hoe dan ook, we moesten weg. En snel ook. Het zou me toch niet nogmaals overkomen? Ik moest ineens denken aan Mario’s lijfspreuk, ‘Het leven is één groot feest’. Alleen waren wij dit keer niet uitgenodigd. Ik snapte gewoon niet hoe we nu weer in deze puinhoop terecht waren gekomen. Heb ik ergens iets gemist? Had ik Mario moeten negeren?

Langzaam kwam de motor op gang, de betonmolen begon te draaien en te roken. Maria glimlachte, ik haalde met een diepe zucht adem.

Mario had vast en zeker een karakterfoutje, want hij veranderde in de loop van de tijd in Maria, en weer terug in Mario. Bestaat toeval? Toeval bestaat niet. Iedereen wist het: Maria bestond tijdelijk omdat het nodig was! Toch had Mario het er moeilijk mee. Je raakt immers snel aan zo’n meisje gewend. Hij had haar nog zo veel willen vertellen…

Maar goed, hij moest voort. De betonmolen draaide immers door en die liep nu eenmaal niet op paardenbloemetjes. Hij zette zijn muts op. In gedachten verzonken pakte hij met een automatisch gebaar de speciekuip waar zodadelijk de cement in moest.

Hij moest van dat ‘Mariagevoel’ afkomen. Een bouwvakker die Maria heet: Je kunt er op de bouw niet mee aankomen. Ergens diep van binnen woedde er in Mario een voortdurende strijd, wie was hij nu eigenlijk? Wie wilde hij zijn? Wat was zijn identiteit?

’Hallo zeg, kun je even bij de les blijven? De speciekuip loopt over man!’ Mario’s collega John draaide snel de betonmolen recht. Met een grote zwaai trapte Mario de betonmolen weer scheef. ‘Flikker toch op met die bouw, ik word wel kapster!’ Trillend beende zij weg.

Eenmaal bijgekomen realiseerde hij zich dat de eerste stap in een veranderingsproces was genomen. De bouw was ook helemaal niets voor hem. Een steigerpijp kletterde naar beneden en de knal bracht me weer in het hier nu. Links stond de draaiende betonmolen, rechts lag de zak. Wat! Lag daar nog steeds die zak? Hij had toch al eerder tegen Mario gezegd dat die weg moest, mensen zijn nieuwsgierig…. Hoe kon ze zich zo gedragen? Na alles wat we hadden meegemaakt. Waarom maakte die lieve, gevoelige Maria zich geen zorgen?

Maria had geen zorgen ze was een dappere meid. Mario liet dàt zinnetje als een mantra door zijn lijf golven, terwijl hij sierlijk als een vrouw opstond. De zak lag binnen handbereik…. Hij pakte hem op en keek er in. Wat een schrik: het yogamatje was verdwenen! Hoe dapper ze ook was, hier raakte ze toch wat paniekerig. Snel griste ze een flacon met sterke drank uit haar kontzak. Ze staarde naar het label op de fles. ‘Absinth’, was dat wat ze steeds gedronken had? Die drank die kunstenaars zou inspireren, buiten zichzelf maakte?

Dàt was wat ze wilde: Buiten zichzelf raken. In trance, totaal van de wereld. Dé oplossing voor onoverbrugbare problemen…. In haar andere kontzak zat nog een foldertje over een dagje racecircuit. Dat ging ze doen; zo hard mogelijk rijden, vele rondjes, totdat ze geen flauw benul meer had van tijd, plaats en ruimte. Het maakte niet uit zo lang ze maar kon ontsnappen, vluchten weg van hier…

Ze opende haar mond om iets groots tegen haar andere zelf te zeggen. Bruusk kloekte ze de bedwelmende drank zijn geteisterde slokdarm in.

‘Laat me met rust!’ riep hij, en spuugde het groene spul uit, ‘accepteer me nou gewoon maar zoals je bent.’

Getroffen keek ze hem aan. De klok tikte gestaag de seconden weg terwijl het moment om dit alles een halt toe te roepen verdween. Sterker nog, het wàs al te laat. In zijn ooghoek zag hij iets bewegen. De zak! Zijn hart stond stil. Had niemand het gezien? Cement, nu! Met een ferme zwaai gooide hij een schop vol cement in de molen en voor de zekerheid de zak erachteraan. Op tijd! Niemand had iets gezien.

Een bloederige hand met een stuk arm viel uit de zak, net op de rand van de cementmolen. Godzijdank viel alles in de molen. Langzaam kleurde het cement rozerood… Waar was John, had hij iets gezien?

Ach, wat maakt het uit dat de dingen soms uit de hand lopen, of soms door de vingers glijden, als ware het de laatste seconden van je leven? Levenslustig als zij was, haalde ze uit naar John. De klap kwam harder aan dan ze had gedacht. John zeeg neer. Maria keek om zich heen. De kracht van Mario had John neergehaald, Maria genoot van zoveel innerlijke schoonheid. Macht, dat was wat zij voelde. Krachtige, allesverslindende stilte. Maria – oh Heilige Moeder Gods – zakte achterover, hief haar handen ten heelal en bad tot de storm… Een wervelwind stak op, bliksem flitste en Maria werd de lucht, het heelal in getrokken. Ver weg van de bouwplaats en morrelende cementmolen. Het geluid daarvan vervaagde steeds meer en nieuwe geluiden kwamen ervoor in de plaats. Ze moest aan vroeger denken. Haar mooie jeugd.

Hij sleepte haar een ander stuk strand op. Het zand schuurde in haar wonden. Het geluid van de brekende golven zwakte af, het was te laat… Ze tuurde door haar wimpers, op zoek naar een punt van herkenning. De donkere nacht drong zich aan haar op, nergens een anker om houvast te zoeken. De duisternis wierp een steeds grotere schaduw op haar toegetakelde lijf. 

Koortsachtig zocht ze een uitweg. Plotseling bedacht ze zich dat ze haar handtasje met daarin de sigarettenkoker en aansteker van Damian kwijt was. Een verjaardagsgeschenk dat haar misschien het leven kon redden. De sigarettenkoker was niet anders dan een bergplaats voor haar mini-pistool dat ze die ochtend had geladen.

En toen ineens was hij daar…. Mario. In korte tijd was zijn karakter veranderd, onverklaarbaar duidelijk zoals hij daar stond. Mario, de betonmolenspecialist, gewapend met een handtasje en een mini-pistool, klaar om te vechten voor zijn leven tegen het groene monster dat hij zelf ook bleek te zijn. Mario, Maria, Annet, Diederik, groen monster: Wie was hij eigenlijk? Wat had hij te zoeken op deze aarde?

Er is iets waardoor je zin krijgt in het leven in plaats van de zin van het leven te zoeken peinsde hij en dacht aan zijn droom die nu waarheid leek. Maar toch: ‘Ik zweette. Zij niet. Ik gaf gas, zij geeuwde. Mario wist van niets’ – hoe kon dat?

Ik viel terug in mijn kussen uit een droom met lege handen, graaide nog door de schaduw heen. Mario was panisch en had niets gezien. En zij, Maria, had geen flauw idee wat de boodschap was van deze nachtmerrie. Zocht ze naar innerlijke rust, beraden op de toekomst? Maar wat was nog toekomst? Met de meteorologische voorspelling van een zondvloed, met het buiten de oevers treden van de rivieren, kon het hier wel weer eens Zeeland 1953 worden. Dan heb je wel wat anders aan je hoofd dan die kleine alledaagse zorgjes! Dat is nog ‘s een nachtmerrie…

Maar nachtmerrie of niet, ik had haast. Ik nam de step, zei hen vaarwel en reed in één ruk de set af, de studio uit. De brandweer was er al. Niet dat die er verstand van hadden. God nee! Al met al oogde hun brandweerbus slomer, roder en rottiger dan de blitse step. Mijn step. Ja.

Natuurlijk, dat was het! Mijn zweetdoorlopen ogen zagen alles wazig en dus rottig. Gelukkig werd er een brandslang op mijn ogen gericht. In één klap werd alles helder. Daar stond iedereen, verward in een scene die nog niet geschreven was. De regisseur kwam woedend de bühne op.

Niemand die zijn rol kende. En dat, terwijl er al zoveel geoefend was. ‘Mario en Maria schrijf ik per heden eruit, dat lijkt nergens op’! Na deze uitspraak viel een intense stilte, die echode over de verbijsterde gezichten. Er klonk ineens vanuit de coulissen zachte muziek.

‘Geen sprake van,’ zeiden Maria en Mario als uit één mond, ‘de souffleur heeft het script uit zijn handen laten vallen, hij viel in de orkestbak en heeft, naar later bleek, zijn nek gebroken.’ 
Maar gezegd was gezegd: Mario en Maria waren voorgoed verdwenen. Toneelspeler Justus droomde nog even dat hij Mario’s rol zou krijgen. De regisseur liet er echter geen gras over groeien en gaf hem de rol van souffleur. De eerste zin ging hem erg goed af, de rest was gewoonweg pet. Souffleur was niet voor hem weggelegd. Een andere rol leek hem zelf geen goed idee. 

We vertrokken. De step paste precies in de kofferbak. In de auto was het vreemd stil. Ik zweette. Zij niet. Ik gaf gas, zij geeuwde. Mario wist van niets.

