
Kwatrijn voor Jan Klaassen 
 
Ik heb zojuist de dood bedrogen 
en woorden onder mijn matras gelegd. 
Zo kan het laatste nooit mijn mond verlaten 
en moet hij wachten tot het is gezegd. 



Hell 

 
Met houten benen, kromgetrokken voeten 
stel ik het wortelen voortdurend uit 
omdat de aarde dorst en honger heeft. 
 
Boven de oerlaag staat het bodemwater 
duizend jaar stil, zijn woorden overwogen 
en onderkoeld. Bijgeloof kruipt elke nacht 
kil en hardvochtig uit de put omhoog. 
 
De rieten daken, droog en naar de tong 
van haardvuur hunkerend, houden zich haaks 
wanneer de baksteen scheurt, de voeg verwaait 
en boeren toverspreuken vloeken op de bunders. 
 
Hier op de zandgrond groeit niets dan langzaam 
onbrandbaar vlas, donker en onverbeterlijk, 
wie ook de vossen door de velden sleurt. 



Carpe mortem 
 
Een kind zei: “volg je mij?” en ik begreep 
niet waar het wilde heengaan. Stap voor 
kleine stap het listig koren in liep ik haar na. 
 
Zij zong hetzelfde liedje, tot ik van de wijs 
mijn grote handen niet meer vast kon houden. 
Op onze bloedbruiloft volgde verzwijgen 
en windstilte, schemer en regen in de nacht. 
 
Ochtend blijft uit, ik dorst het koele licht 
niet in te drinken voor het fletse meisje 
mij goede morgen heeft gekust. Verkleurde dauw 
druipt van haar lippen in mijn open mond. 
 
Ik lig verschrompeld in de dageraad 
die mij geen wijsheid brengt dan korenaren 
die hijgen dat de boze in mij is gevaren. 



Inrichting 
 
Wij geven grote namen aan rivieren 
die ons van dag tot dag voorbijgaan 
en nooit dezelfde zijn ondanks die schijn. 
 
Wij bouwen steden in de landerijen 
en ploegen rechte voren langs de wegen, 
die breed en donker liggen afgevlakt. 
De landman groet de burger en hij kent zijn naam. 
 
Maar van de wouden houden wij ons ver, 
knijpen de ogen dicht wanneer verhalen 
van reizigers ons trachten mee te nemen, 
tonen hun onze rug totdat zij zwijgen. 
 
Aan overleveringen geven wij ons niet, 
maar snoeien onze bomen, harken grindpaden 
en schrikken van het knarsen van het hek. 



Bruinvis 
 
Marmer zo blauw als ogen van de faun 
die water gorgelt en zijn windstreken 
uithaalt met giechelende meisjes. 
 
Of heb ik groen gemist? Een zee 
van geeuwen waar de lucht de mond 
vult met muziek omdat hij open staat. 
Een grein van wier ligt over alle beelden. 
 
Wanneer de bruinvis knielt en buigt, poog ik 
onder de mantel nog een staartvin te bewijzen, 
deinende borsten onder het habijt 
terug te voeren naar hun onderstroom. 
 
Vrouwe. Gegroet. U kent mijn lippen nog. 
Laat mij tot aan de avondwake voor u zingen. 
 
Ik krijg mijn handen niet meer aan de praat. 



Uibhist a Tuath 
 
Schapen in maandagavondkudden dwalen, 
wind in de rug, begraasde weiden door, 
drijven ondersteboven over golven. 
 
Van hout en roest leggen de boten aan, 
liggen hun schippers rotsen in de mond. 
Zonder die grond deinen zij eindeloos 
in stroming die hen buiten zinnen drijft. 
 
Taal is uit water, spraak uit grond geboren. 
Elke bewoner is hier aangespoeld voor tijd 
van duur en legt zijn woorden aan de kust 
te drogen. Keien horen naar zijn naam. 
 
Vogels laten zich noemen in de vleugelslag 
die zij in schralend zonlicht hebben met het oog 
op wat ik in de luwte aan hen vragen mag. 



Hiort 

 
Wie vasteland zo ver te buiten gaat 
dat schepen uit geheugen zijn gevaren 
moet wel de eigen armen vleugels wanen. 
 
Vogels als vrienden en als vreemden: sluipen 
tegen de wind in en de ogen sluiten 
als je jouw tanden in hun spieren zet. 
Stuiptrekkend waggelen ze buiten zinnen. 
 
Wanneer je als een visdief in de diepte 
dook, met alkse poten uit het water 
schuift, knerpen je kaken mosseltaal 
en zijn je handen dood en vingerloos. 
 
Geen schipper die je woorden kan verstaan 
werpt hier zijn anker uit, anders dan om 
je als een zeehond uit zijn huid te snijden. 



Profeet 
 
Zandstenen wankelen onder de zon, 
zeewater slaat de scherven uit de rotsen; 
een drenkeling wordt door een haai gebroken. 
 
Vertwijfeld hangt hij aan een scherpe rand, 
geen richel voor zijn voeten, kromme handen 
en in zijn hoofd een rondspokend verhaal 
dat deze aarde kwartslagen zal keren. 
 
Tussen de kwartslagen en bergkristallen 
sijpelt het met zijn bloed de aarde in. 
Hij hangt en waarschuwt voor het laatst, 
de grote vogels komen hem begrijpen. 
Hij kan hun kromme snavels niet ontwijken 
en schreeuwt een woord dat hij niet meer verstaat. 
Hij geeft de geest. Een duif vliegt uit zijn mond. 



Gootdraak 
 
Vanuit het huis zie ik de kleine jongens 
in de weer. Een draak ligt in de goot 
al dagen te verslenzen. Steeds gepord 
of hij al dood is en geen haar die op hun hoofd 
uit is op laten spugen van veel vuur. 
 
Alsof zijn open mond belet om te bedenken 
waarvoor een draak nog goed kan zijn. 
Prikken met dode takken. Als dat geen 
brandhout is, moet het de ruige bast zijn 
en de pijn die schrijnt onder hun huid 
omdat iets uit de hemel is gevallen 
dat van nabij te veel gelijkenis vertoont 
met wat begrijpbaar en bereikbaar is. 
 
Ik wek hem weer tot leven in mijn achterhoofd. 
Hij schroeit de vlakte waar mijn vingers vluchten. 



Kleine maaltijd van taal 
 
Met dikke vingers, lange tanden 
leg ik mijn lichaam aan. Er branden kaarsen, 
een strijkorkest verbergt zich achter het behang. 
 
Nergens bedienend personeel. Uit net niet 
witte schalen schep ik op. Na schuldgevoel, 
verspilling en genot volgt zoete wraak. 
 
Genoeg voldoening voor een holle kies. 
De nasmaak ligt mij zwaar op de papillen, 
er ligt een vis te rotten in mijn mond. 
 
Tong gaat in tweevoud op de loop 
met vliegenstroop en vraatfrans voor de meid 
die likkebaardend onder tafel kruipt. 
 
Ook nu weer gaat de liefde lager dan de maag. 


