Een straaltje licht kwam via het raam mijn kamer binnen. Ik opende mijn ogen en wist dat ook deze dag weer eens een dag werd zoals al die andere dagen. Ik stapte uit mijn bed, pakte mijn pantoffels en liep naar de badkamer. Zoals elke ochtend nam ik een koude douche, deed mijn lange zwarte haar in een staart en liep naar beneden. Beneden werd ik liefdevol ontvangen door mijn moeder met de vraag: “Hey lieverd, heb je lekker geslapen?”  Ik knikte terug en liep verder naar de keuken om daar een boterham te smeren. Ik pakte mijn jas en tas en zei gedag tegen mijn moeder. Ik liep de deur uit, maar bleef staan toen ik haar nogmaals mijn naam hoorde roepen. “Alyssa, ik ben er om half 4 niet, wil jij mijn medicijnen ophalen?” Ja mijn moeder nam medicijnen vanwege het feit dat haar man 2 jaar geleden overleden was. Dat waren de dagen die mij dit leven gaven, een leven wat niet veel spannends in zich had. Ik was ook maar een lijkend gewoon 16-jarig meisje, die samen met haar moeder een leven deelde en tamelijk weinig vrienden had, alleen een stotterige Thijmen en een verlegen Nick. Maar ondanks dat was ik er tevreden mee. Ik liep verder, onderweg naar school. Eenmaal aangekomen ging ik onder de dikke lindeboom staan. Ik wachtte op Nick en Thijmen. Ik werd al een beetje zenuwachtig want de bel zou al over 5 minuten gaan en de jongens waren er nog steeds niet, in tegenstelling tot normaal. Eindelijk zag ik ze van een afstand rennen. “Hey, waar bleven jullie nou?” riep ik van een afstandje. Blijkbaar hadden ze mij nog niet gezien, want toen ze dichterbij kwamen keken ze mij verbaasd aan. 

“Wat is er?” vroeg ik geschrokken en greep meteen naar mijn haar. 
“Ma… Maar hoe??” Stamelde Nick. 
“Ja, hier word ik niet veel wijzer uit hé!” Zei ik lachend.

De bel ging en we liepen de school binnen. Ik was wel een beetje nieuwsgierig geworden want de blikken van Thijmen en Nick waren niet gek veel veranderd. We gingen zitten, ik op mijn plaats en dat was dus naast niemand, achter in het lokaal. De lessen waren zoals gewoonlijk saai en voor mij niet echt interessant. In de pauze liep ik zoals richting de lindeboom om daar mijn boterham op te eten. Discussiërend kwamen Nick en Thijmen aanlopen. Ik besloot te beginnen met de vraag waarom ze zo laat waren maar voordat ik mijn vraag ook maar kon stellen begon Nick al :“Ben jij tweeling?” 
Mijn ogen schoten vuur en zonder hoe of wat wist ik dat ik op het punt stond te veranderen naar een meisje dat niemand kende, zelfs haar moeder niet.
Ik was teleurgesteld! Waarom moest deze vraag nou nu gesteld worden? Net op het moment dat ik eindelijk beide benen op de grond had staan en mijn verleden achter mij had gelaten. Ja, ik had geprobeerd Anja als mijn moeder te beschouwen en Hans als mijn vader. Dat wij een gezinnetje waren, een normaal gezin. Ik wist dat mijn oude ik sterker zou zijn dan de ik die na die jaren was geworden. De jongens keken mij vragend en onzeker aan. Ik wist voor de eerste keer niet zeker wat ik moest zeggen. Ondanks dat de vaders van normale gezinnen altijd hun dochters hadden geleerd om weg te lopen als jij je in een hoekje gedreven voelde en niet wist wat te zeggen werd mij dat nooit verteld of geleerd. Nee, waar ik opgroeide hoorde je te vechten. Of het nou met de mond was of met je handen, je liet niet zien dat je onzeker was. En ik deed wat mij geleerd was en zei tegen de jongens: “Hoezo?”
Ja, ik was het verleerd! Om het een beetje goed te maken met wat mij geleerd was, liet ik niet zien dat ik wist dat dit een verkeerd antwoord was en nam mijn coole houding aan. Zo’n houding zou ik nooit vergeten! Want dat was namelijk een houding die je nodig had om te kunnen overleven op ’n plek waar ik opgroeide. Het was de oude ik en ik zag aan de jongens dat het me was gelukt. Ik had een bepaalde blik, waardoor ik mensen, zeker jonge onzekere mensen, de rillingen op het lijf kon geven en iedereen wist dan ook meteen dat ze verder geen antwoord of reden hoefde te geven. Het was iets dat ik te vaak van mijn broer had gezien dat ik het heb overgenomen. Het was natuurlijk niet iets om echt trots op te zijn, maar het maakte sommige situaties wel gemakkelijker, bijvoorbeeld zo’n situatie als deze. De jongens pakten geruisloos hun boterhammen en aten die op. Ik bekeek hen en wist dat het er een keer op aan zou komen. Ik zou iemand ooit eens de waarheid moeten zeggen. Maar terwijl ik me dat bedacht realiseerde ik me dat ik ze natuurlijk niet alles hoefde te vertellen. Wat ging hen dat nou aan? Maar er was natuurlijk een reden, waarom ze mij die vraag stelde. Ik besloot er verder maar over te zwijgen. Maar ik wist dat ze een antwoord verdienden. Ik besloot om vlak voordat de bel gaat, hen een antwoord te geven op de vraag die ze mij stelden, en door te lopen naar binnen in de hoop dat de bel binnen enkele seconden zou gaan. Ik keek op mijn horloge en pakte mijn tas. Ik keek de jongens aan en ademde diep in.
“Ja, ik ben tweeling, maar de andere helft bestaat niet meer voor mij.” 

De jongens keken mij verbaasd aan want ze hadden een antwoord immers niet meer verwacht. Ik liep langs ze heen richting de deur. Ik voelde de ogen van de jongens nog gericht op mij. Toch liep ik stevig door. Ik haalde gerust adem toen ik de deur dicht hoorde slaan die ik net geopend had.

