Roodbuikschildpadden

Sommige mensen reizen om iets te vinden. Anderen om iets kwijt te raken. Maar de meeste mensen weten van te voren niet echt wat hun reden is. Ik besloot van te voren helemaal niets te willen weten en te doen wat de mensen die de vrijheid de ruimte gaven, vijftig jaar geleden, deden. Het leek alsof ik wilde zeggen dat het goed met me ging, en wellicht was dat ook zo, op de oprit van de snelweg, met mijn duim omhoog in de regen.
Ik liet mijn duim weer zakken. Ik wilde niet afhankelijk zijn. Ik besloot te gaan lopen, over de snelweg. Ik had mijn badslippers nog aan. Het was warm en ver. Na drie kilometer liet ik mijn badjas zakken. Als een ingezakte rode plumpudding bleef hij midden op de snelweg liggen.
Auto’s toeterden. Het ging mij niet aan. Totale vrijheid. De regen werd heviger. Ik was nat tot op mijn botten. Pijn in mijn buik . . . shit!
Net op het moment dat ik besloten had mij toch weer te laten omarmen, verwarmen door mijn rode jas, stopte er een auto.
“Een mens kiest in zijn eigen ogen altijd de rechte weg, God toetst wat hem innerlijk beweegt,” stond op de zijkant ervan. God weet waarom.
“Fijn, heb ik weer,” mompelde ik terwijl het raampje met een zachte ruis het deurportaal in gleed. Ik verwachtte een langharige hippie of grijze muis strak in het pak, maar niet deze dame met blauwgrijze krulletjes en vuurrode lippenstift.
“Als je wilt kun je meerijden. Schuif alles maar aan de kant, dat smalle lijf van jou past er nog wel bij,” schaterlachte ze haar tanden bloot, ofschoon er niet veel tanden meer te tellen waren.
Ik zou mijn principe van onafhankelijkheid over boord kunnen gooien, een beetje rust was misschien ook wel goed voor die verdomde buikpijn. Maar of ik mijn principe bij deze tandenloze godvrezende dame in de kofferbak moest leggen wist ik ook niet.
De exacte reden dat ik besloot in te stappen was mijn nieuwsgierigheid naar hetgeen ik op de achterbank zag staan. Een aquarium met roodbuikschilpadden. Zoiets zie je niet elke dag. Ik kroop op de stoel en stelde me voor.
“Goed dat je ingestapt bent, ik kan wel wat hulp gebruiken,” zei ze terwijl ze met een rotgang weer de snelweg opreed. “Ik moet op tijd mijn…”
”Afspraak halen?” vulde ik vragend aan. “Waarmee kan ik je helpen? Kaart lezen? Beestjes verzorgen? Muziekje?” Ze keek me schuins aan.
Sòh, nu dan eerst maar eens de punten en komma’s controleren, … bedachtzaam sleep ik het potlood en veegde de krullen bijeen in de asbak. I’m out of language here. Too much brain power on display!
Stikdegieter, gebeurde het weer… de meest rare teksten spookten door mijn hoofd als ik in de nabijheid van een mooie vrouw verkeerde… Teksten over potloden slijpen, punten, komma’s, brainpower; één grote hoos van onzin. Terwijl ik haar eigenlijk wilde zeggen: ”Maakt God inderdaad vrij, of maakt vrijheid God?” Maar telkens als ik dit soort vragen wilde stellen aan iemand op wie ik indruk wilde maken, blokkeerde mijn geest, nee, vond er een gruwelijke kortsluiting in mijn denken plaats. Ik kwam niet verder dan: “Fijn dat ik mee mag rijden!”
Rijden naar de grootste droom. Of andermans grote droom? Als het maar een mooie droom is. Rijdend naar een droom waar…
Maar mijn gedachten werden ruw verstoord, doordat de dame met verve het gaspedaal had ingetrapt. Twee roodbuikschildpadden vlogen uit het aquarium. De ene belandde met een smak tegen de achterruit, de ander verdween tussen de stapels kleren op de achterbank. Ik aarzelde niet en gooide mijn riem los en dook op de achterbank. Ik viste de twee schildpadden op en zette ze terug.
”Kijk,” zei de dame: “dat is wat ik zocht! Abrupt stopte ze de auto en dwong mij uit te stappen. Ik was te verbaasd om te protesteren en met mijn afgezakte broek stond ik even later op de vluchtstrook met het aquarium vol roodbuikschildpadden naast me in de berm.
“Veel geluk samen,” riep ze me nog na terwijl ze voor de tweede keer vandaag hard optrok.
Had ik een innerlijk verlangen naar schildpadden? Nog steeds beduusd stak ik mijn duim
opnieuw op.
“Cut!”riep de regisseur. “De laatste scene spreek je nog een keer in, daarna stoppen we
voor vandaag.” Dit kwam als een geschenk uit de hemel. We waren al zes uur aan een stuk
bezig met dit gesproken woord. ”Bij de auditie is er niks verteld over zulke lange
werkdagen,” klaagde Jolie.
Jolie… zij was de reden dat ik hier nu aanwezig was. Niet dat ik van inspreken van
hoorspelen hield – of van Jolie. Nee, maar ik moest wel, wilde ik het geheim achterhalen
waarvan Jolie ook deel uitmaakte. Ik geeuwde. Het was al weer even geleden dat ik iets had
gegeten. Mijn dorst had ik op de achterbank stiekem gelest door een paar flinke slokken uit
het aquarium te nemen. Met de laatste slok drong het tot me door dat ik de zaken voor de
zoveelste keer weer eens nodeloos ingewikkeld had gemaakt. Was het wel zo dat ik zelf
geen onderdeel uitmaakte van het geheim? Waarom Jolie wel en ik niet?
En hoe zat het met de glimlach die zij altijd op haar gezicht had? Nam ze genoegen met nog
meer vragende blikken door die glimlach? Of was dat een pose, een zorgvuldig voorbereide
act om me in de war te brengen? Ik was onzeker met vrouwen, het bleven mysterieuze
wezens. En waarom had juist Jolie die rol gekregen van tandenloze vamp die het gaspedaal
zo onbarmhartig kon instampen? “Ze speelt een spel met me.”
Daarom had ik besloten om op reis te gaan, weg van hier, weg van een doel dat toch
onbereikbaar was, op weg naar de bevrijdende verte!
Genoeg nu over Jolie, morgen begon de rest van mijn leven. En liefdesverdriet duurt tot de
volgende, dat is algemeen bekend. Zonder verdere toelichting gaf ik de
roodbuikschildpadden aan Jolie, drukte de regisseur de hand en trok de deur van de studio
achter me dicht.
Ik ademde eens diep in en begon te lopen, mee met de herfstwind die de bladeren door
de stad joeg als spelende kinderen. Ik trok de kraag van mijn rode jas omhoog en kneep hem aan de voorkant dicht, het was knap koud voor het jaar. Ik bemerkte dat de buikpijn
langzaam wegtrok. Misschien wel omdat ik eindelijk de knoop doorgehakt had.
Nog eenmaal liep ik mijn plan na in m’n hoofd, alles was perfect geregeld, huur opgezegd,
katten naar de buurvrouw en ook goddank van die vleesvretende schildpadden af, maar het
belangrijkste moest nog gebeuren; de brief gericht aan de politie op de bus doen. Ik
realiseerde me dat het de laatste keerde was dat ik de sleutel in het slot stak, de bekende
klik hoorde, waarna de sleutel nog een halve slag verder kon draaien… Niet
terugkrabbelen, sprak ik mezelf ferm toe.
Ik deed de sleutel in de envelop en postte de brief. Met opzet koos ik voor ‘overige
postcodes’, zodat de brief er langer over zou doen. Zou?
“Ga je lekker, makker?” sprak een mond met een stem die veelvuldig contact met alcohol
en nicotine verried. Ik weifelde. Al bleef die verte vaak onbereikbaar voor velen, voor mij
leek deze dichterbij dan ooit: als in De Alchemist van Coelho. Kan God hem ook…
Ik draaide me om. Een zwerver was het, die me had aangesproken. Had ik hem de sleutel
moeten geven? Dan was alles rond geweest. Mijn hand stak nog in de gleuf waar ik de brief
in had geduwd, maar ik had mijn vingers geopend en de enveloppe was onbereikbaar
geworden. Maar was dat erg? Dat was niet erg. Loslaten, dat was het motto. Ik reisde om iets kwijt te raken. Ik knipoogde naar hem, en liep weg, het beeld uit.

